等待七年，《空洞骑士：丝之歌》终于发售，这款被调侃成“独立界GTA6”的游戏，究竟值不值？
在发售前，《丝之歌》最大的谜题是：为什么要做七年？外界各种猜测层出不穷，从“团队解散”到“卷钱跑路”，甚至“被绑架”，玩家的想象力被逼到极限。
直到发售前几天，制作组Team Cherry在彭博社的采访中才首次正面回应：没有阴谋，只是人太少，事太多。
这听上去几乎平淡得可笑，但又无比真实。《丝之歌》的核心制作人依旧只有三人，与前作《空洞骑士》的规模相同。
然而这一次，他们要做的地图几乎是前作的两倍，更夸张的是，Team Cherry仍坚持“不重复的敌人、不复制的地形”。
这意味着他们要为每一处场景、每一只虫子单独设计动画、动作模组与背景生态，七年的时间，在这种工作量面前，甚至显得并不宽裕。
01 “手工感”的极致
进入游戏后，最明显的感受就是《丝之歌》依然是那种“只有手搓才能做到”的精致感，每一片区域都带有强烈的辨识度。
游戏结构延续前作的类银河恶魔城探索路线：一路受阻、不断解锁新技能、再回头发现新路径。
只是这一次，地图顶端的“圣堡”成了象征信仰的灯塔，玩家始终能看到目标，哪怕在迷失中，也知道“自己要去哪”。
然而，当你拼尽全力历经30小时终于抵达圣堡，却发现游戏还没走完一半流程，那种又累又感动的复杂心情，正是《丝之歌》独有的魅力。
02 从朝圣到受难
《丝之歌》延续了Team Cherry式的“高压军训”，开局两小时看似友好，但随着进度推进，小怪的AI、动作模组复杂到离谱，有的近身扑杀、有的远程投掷，甚至有的强度堪比BOSS。
游戏的容错率也极低：五点血量，很多攻击能直接打掉两点，你只能挨两下，这一切背后的设计逻辑其实很清晰：鼓励玩家“主动进攻”。
能量系统与战斗强绑定，你必须攻击敌人才能积攒能量，而回血则会消耗全部能量，这意味着想活下去，就得更勇敢、更主动。
战斗节奏因此变得高速、流畅，熟悉招式后，你甚至能在无伤的状态下连续击败强敌，那种“靠实力赢下来的成就感”极其纯粹。
但同时，《丝之歌》也并不掩饰自己的“恶意”，篝火稀少、死亡惩罚高、复活要跑回原地，哪怕是新手BOSS“兽蝇”，都可能让你打到心态崩溃。
《丝之歌》不是一款完美的游戏，它难、它苛刻、它自我，但它也拥有当代独立游戏中最真挚的灵魂，它没有妥协于市场，也没有为迎合玩家削平自己的棱角。
总结来说，七年等待，Team Cherry没有交出“所有人都满意”的答案，但他们交出了一款“完全属于自己的作品”。
它或许不是大众意义上的完美续作，却证明了在商业与理想之间，还有一群人，依然选择做梦。
下一篇：没有了